Postojimo: ja sam ovisnik. Imam i kroničnu bol
Sadržaj
- "Vidio sam doktora McHalea ovaj tjedan, sjećate li se njega? Bio ti je glavni liječnik u akutnoj psihi. Raspitao se za tebe. "
- Ne dijelim njezino uzbuđenje zbog dokazivanja doktora McHalea krivo. Umjesto toga, osjećam val straha koji mi se diže u grudima.
- Kada komuniciram sa svojim invalidnim ili kronično bolesnim prijateljima, mogu osjetiti kako mi se grlo zatvori oko riječi kad se pojavi predmet opioida.
- Nismo ovisnici, oni kažu. Zaslužujemo poštovanje.
- To me unatrag i naprijed uvjerilo da je najbolje držati se za sebe. Ali moja šutnja znači da ne nalazim druge koji dijele ta iskustva.
- Daje mi napunu recepta i ja ostavljam, rupu srama i vrućine koja mi prolazi kroz trbuh.
- Dok ne vidimo više ljudi koji govore o životu nakon ovisnosti o opioidima, posebno za osobe s invaliditetom i kronično bolesne osobe, i dalje ćemo biti izolirani - i pretpostaviti da su to izgubljeni uzroci.
"Počinjem se pitati da li me uopće boli, jesam li se samo uvjerio u njezinu sigurnost da bih dobio drogu."
Tijelo mi je, kao i obično, propustilo napomenu. Pomoću ove korisne napomene mog psihijatra o ovisnosti, dr. Taoa, siguran sam da će u tome biti dobro.
"To je čudno. Prošlo je gotovo 6 mjeseci, stvarno ne biste više trebali bolovati. "
Sjedim u njezinom ružičastom zasićenom uredu, nelagodno se premještam u stolici dok odustajem od snahe jer me treba saslušati. Raspon kretanja u gležnjevima i zglobovima mi se iz dana u dan pogoršava, a s njim i bol u tim zglobovima.
Nisam nikakav stranac za procjenu onoga što liječnik misli o meni. Oni od nas koji imaju kronične bolesti - a posebno kroničnu bol - često postaju čitatelji uma, pažljivo prateći naš jezik, ton i raspoloženje kako bi bili sigurni da se naši simptomi i brige shvataju ozbiljno.
Doktor Tao bio je moj Obi-Wan Kenobi, jedan od samo dva liječnika koji su nudili liječenje potpomognuto lijekovima (MAT) u cijeloj galaksiji koja je moj srednjozapadni grad. Moja jedina nada i sve to.
Lijekovi, u mom slučaju Suboxone, sprječavaju žudnju i užas povlačenja. Suboxone također sadrži drogu nalokson, sredstvo za povrat opijata koje je poznato po svom nazivu Narcan.
To je sigurnosna mreža dizajnirana da minimizira žudnju i spreči mozak da doživi visoku razinu, ako to učinim. A za razliku od midichlorians i Force, MAT ima dobru znanost u kojoj će poduprijeti svoje tvrdnje.
"Vidio sam doktora McHalea ovaj tjedan, sjećate li se njega? Bio ti je glavni liječnik u akutnoj psihi. Raspitao se za tebe. "
Moje srce posljednjih nekoliko mjeseci osjeća se kao da ga drži jedna tanka ribolovna linija, a kad me panika povuče na tu žicu, moje srce počinje raditi divlje somersaulta. Sada bi se mogao pridružiti Cirque du Soleil.
Moje se tijelo sjeća, čak i kao što je moje sjećanje na ta 3 tjedna detoxa i akutnog psihijatrijskog odjela još uvijek maglovito. Dr. McHale bila je osoba koja me odlučila napustiti hladnu puretinu.
Retrospektivno se čini očiglednim koliko je opasno bilo ne otjerati me, posebno zbog dijabetesa i drugih zdravstvenih problema. Dva puta tijekom boravka bio sam u kritičnom stanju. Dakle, da, sigurno se sjećam doktora McHalea.
"O da?"
"Da! Rekao sam mu koliko si stigao. Tako je zadivljen tvojim oporavkom, znaš. Kad vas je otpustio, rekao mi je da nije mislio da ćete preživjeti sljedeći mjesec. "
Moj mozak, očajnički pokušavajući pratiti razgovor i odmjeriti moj odgovor, skraćuje se.
Doktor Tao zrači.
Za nju je to ponosa. Trijezan sam već 5 mjeseci, uzimam Suboxone kako mi je propisano, izlazeći iz koktela lijekova koji su me doveli do nestanka serotoninskog sindroma - i to bez ijednog recidiva.
Bila sam njezina savršena priča o uspjehu.
Naravno, moja bol nije nestala onako kako je očekivala. Nakon tri mjeseca odmora s opioidima, trebao sam prestati doživljavati povratnu bol i hiperalgeziju, što je bilo zbunjujuće.
Ili ju je barem zbunjivalo, jer nije izgledala da sluša kada sam pokušala objasniti da je to bol zbog kojega sam prvo tražila liječenje.
Nisu za sve moje probleme mogli kriviti opioide, ali dovraga, ako nije pokušala. Bio sam, prije svega, sjajan primjer prednosti MAT-a za bolesnike koji pate od bolova koji bi postali ovisni ili ovisni zbog kronične opioidne terapije.
Ne dijelim njezino uzbuđenje zbog dokazivanja doktora McHalea krivo. Umjesto toga, osjećam val straha koji mi se diže u grudima.
Vidio sam mnogo ljudi koji se bave ovisnošću u daleko strašnijim situacijama od mene. Neki su mi dijelili krilo u odjelu u kojem sam se detoksizirao - dobar dio njih je čak bio pod brigom doktora McHalea.
Ipak, ja, mladi klinac s invaliditetom, čije je izliječeno, ali prevladalo kronično boli, činilo savršenu oluju za ovisnost, je li to onaj za kojeg je ovaj liječnik odlučio da je osuđeni pothvat.
Njegov je komentar potvrdio ono što već znam, što osjećam i vidim oko sebe kad pružim zajednicu u aktivizmu za invaliditet ili oporavak: Nema nikoga poput mene.
Barem, nitko nije ostao živ.
Osjetio sam sposobnost mnogih vrsta okusa i raznih vrsta, i sve se one mogu zaglaviti u vašoj glavi na neočekivane načine. Završit ću sebi ponavljajući isti pojam koji sam isključio ako bi prijatelj to rekao.
Kada sam s prijateljima na oporavku, pokušavam izbjeći da razgovaram o svojoj boli jer se osjeća dramatično ili kao da ispričavam svoje ponašanje dok sam je koristio.
Ovo je mješavina internaliziranog aktivizma - vjerujući da je moja bol pretjerana, da me nitko ne želi čuti kako se žalim - i ostataka naših društvenih stavova oko ovisnosti.
Stvari koje sam učinio kako bih poboljšao uporabu droga su nedostatak karaktera, a ne simptom načina na koji ovisnost utječe na našu prosudbu i mogu učiniti da se nerazumne stvari čine potpuno logičnim.
Otkrivam da se držim drugačijeg standarda, u određenoj mjeri zato što nemam bliske prijatelje koji se bave i invaliditetom i ovisnošću. Dva otoka ostaju odvojena, premošćen samo ja. Nitko me ne podseća da me podsjeća da je sposobnost za sranje, bez obzira od koga dolazi.
Kada komuniciram sa svojim invalidnim ili kronično bolesnim prijateljima, mogu osjetiti kako mi se grlo zatvori oko riječi kad se pojavi predmet opioida.
Atmosfera oko pacijenata s kroničnom boli, opioidima i ovisnostima je munja nabijena.
Počevši sredinom 1990-ih, poplava marketinga (među još podmuklijim postupcima) lijekova je potaknula liječnike da liberalno propisuju opioidna sredstva za ublažavanje bolova. Lijekovi poput OxyContin grubo su zaveli medicinu i javnost s neželjenim tvrdnjama da su otporni na zlouporabu dok umanjuju ukupni rizik od ovisnosti.
Skočite naprijed do danas, gdje je gotovo četvrt milijuna ljudi umrlo od predoziranja recepta, i nije čudo što zajednice i zakonodavci očajnički traže rješenja.
Ta rješenja, međutim, stvaraju vlastite probleme, poput pacijenata koji sigurno koriste opioide za liječenje kroničnih stanja iznenada gube pristup jer novi zakoni sprječavaju ili obeshrabruju liječnike da rade s njima.
Osobe s invaliditetom ili kronične bolesti koje traže osnovno upravljanje boli postaju obveze umjesto pacijenata.
Žestoko ću se boriti za pravo svoje zajednice na pristup potrebnim lijekovima bez stigme, straha ili prijetnje. Iscrpljujuća je konstantna opravdanost liječenja vlastitim liječnicima i šira javnost.
Izuzetno se sjećam tog čuvanog osjećaja i s nekim stavovima prema MAT-u - „Tržite samo jedan lijek za drugi- Još uvijek se nalazim u obrani.
Ponekad, premda će te optužbe za nepoštenost ili manipuliranje sustavom, kronični bolesnici i osobe s invaliditetom braniti razdruživanjem.
Nismo ovisnici, oni kažu. Zaslužujemo poštovanje.
Ovdje se gadim. Dobivam poruku da podrivam svoju zajednicu ispunjavajući stereotip o tome da su ljudi koji pate od ovisnosti, sa svim implikacijama te riječi.
Počinjem se pitati da li me uopće boli, jesam li se samo uvjerio u njezinu sigurnost da bih dobio drogu. (Nemajte na umu da su svi dokazi suprotni, od čega najmanje uključuje i dvije godine trezvenosti od pisanja ovoga.)
Dakle, izbjegavam raspravljati o svojoj povijesti uporabe opioida, osjećajući se rastrgan između dva aspekta mog života koji su neumoljivo povezani - ovisnosti i kronična bol - ali odlučno odvojeni u javnom diskursu.
To je unutar ove zbrke između koje osciliram. Štetni stavovi prema ovisnicima uvjeravaju me da se pažljivo moram nositi s mojom ovisnošću u raspravi o invalidnim pravima i pravdi.
Ableističke ideje o boli kao slabosti ili opravdanju održavaju me uskočki o pokretačkoj snazi većine mojih žudnji na trijeznim sastancima.
Osjećam se upetljan u natjecateljsku utakmicu pingpong-a s liječnicima i bolesnicima koji boluju: onima koji guraju pristup opioidima koji drže jedno veslo i onima koji su im objavili rat.
Moja jedina uloga je objekta, loptica za pingpong lansirala se naprijed-nazad, bodovajući bodove za obje strane, ocjenjivao je sudac javnog mišljenja.
Bez obzira da li sam uzorni pacijent ili osoba iz opreza, nikad ne mogu pobijediti.
To me unatrag i naprijed uvjerilo da je najbolje držati se za sebe. Ali moja šutnja znači da ne nalazim druge koji dijele ta iskustva.
Dakle, prepušten sam zaključku da je doktor McHale u pravu. Po svemu sudeći, trebao bih biti mrtav. Ne mogu naći nikoga poput mene, jer, možda, nitko od nas ne živi dovoljno dugo da se nađemo.
Ne sjećam se što sam rekao dr. Tau nakon njezine pobjedonosne izjave. Vjerojatno se šalim kako bih ublažio napetost u kojoj se osjećam zapetljanu među ramenima. U svakom slučaju, to me sprečava da kažem nešto zbog čega ću žaliti.
Završavamo sastanak s uobičajenim pitanjima i odgovorima:
Da, i dalje imam neke žudnje. Ne, nisam pio i koristio. Da, žudnja je još gora kad sam u jatu. Da, idem na sastanke. Ne, nisam propustila dozu Suboxonea
Da, mislim da pomaže mojoj žudnji. Ne, nije popravio bol. Ne, ruke mi nisu bile natečene prije nego što sam se otrijeznila. Da, čudno je. Ne, trenutno nemam davatelja usluge koji bi to želio razmatrati.
Daje mi napunu recepta i ja ostavljam, rupu srama i vrućine koja mi prolazi kroz trbuh.
Unatoč načinu na koji me dr. Tao gleda, moja priča nije izuzetna. Zapravo je sve previše uobičajeno da pacijenti protiv bolova postanu ovisni o lijekovima uz malu podršku ili pomoć do kriznog trenutka.
Neki su napušteni od strane liječnika dok su ovisni o jakim opioidima i prepušteni su sebi da se brinu o sebi na bilo koji način - bili oni koji idu u kupovinu liječnika ili na uličnu tržnicu ili uzimaju život.
Naše društvo počinje prepoznavati štetu koja je nanesena poplavom opioidnih sredstava za ublažavanje bolova na tržištu i reakcijama na posljedice udara koje pacijente ostavljaju na cjedilu. Ovo je od vitalne važnosti za stvaranje boljeg medicinskog modela za borbu protiv boli i ovisnosti.
No kako diskurs stoji, izgleda da nema mjesta obojici: da postoje legitimni razlozi za traženje opioidne terapije boli, a vrlo su stvarni rizici za ovisnost.
Dok ne vidimo više ljudi koji govore o životu nakon ovisnosti o opioidima, posebno za osobe s invaliditetom i kronično bolesne osobe, i dalje ćemo biti izolirani - i pretpostaviti da su to izgubljeni uzroci.
Prije jedne generacije, moja se zajednica odgurnula od tihe sramote stigme s vjerom SILENCE = SMRT. Ovo je mjesto koje sam odabrao za početak.
Jedino što moj oporavak čini izuzetnim je to što imam priliku ovo napisati, javno progovoriti o učincima kronične boli i ovisnosti i koliko je bitno da normaliziramo iskustva invalida / kronično bolesnih ovisnika.
Svako je vrijeme posuđeno. U kratkom vremenu koji zaslužujemo zaslužili smo da budemo iskreni prema sebi, koliko god neuredno izgledalo.
Znam da ne mogu biti jedini koji živi na ovom nejasnom raskrižju. A za vas koji živite pored mene, znajte ovo: niste sami.
Postoje kronično bolesni i invalidi koji se bave ovisnošću. Važni smo. Naše neuredne priče su važne. I jedva čekam da ih podijelim s vama.
Quinn Forss djeluje kao vršnjačka podrška ljudima koji se oporavljaju od ovisnosti. Na svom blogu piše o oporavku, ovisnosti, invaliditetu i čudnom životu, nisam dobra osoba.