Što sam naučio od svog oca: budi darovatelj
Sadržaj
Kad sam bio junior na koledžu, prijavio sam se za studijski program stažiranja u Washingtonu, D.C. Nisam želio ići u inozemstvo cijelu godinu. Kao što svatko tko me poznaje može potvrditi, ja sam tip nostalgičan.
Prijava je zahtijevala da navedete svoje najbolje izbore za stažiranje. I koliko god bilo koja 20-godišnjakinja na malom fakultetu slobodnih umjetnosti zna što želi raditi, znao sam da želim pisati.
Svijet medija oduvijek me fascinirao – usred njega sam odrastao. Cijeli život moj tata je radio na CBS-u u Bostonu-kao glavni voditelj i jutarnjih i večernjih TV vijesti, a sada i istražne jedinice postaje. Mnogo puta bih zajedno s njim označio: do dočeka Nove godine snimke uživo na Copley Squareu, parade gradske vijećnice za domoljube, Nacionalnu konvenciju Demokrata i gradonačelnikove božićne zabave. Skupljao sam njegove propusnice za novinare.
Pa kad je došlo vrijeme da navedem svoje najbolje izbore za stažiranje, naveo sam Washington Post i CBS Washington. Nikada neću zaboraviti intervju. Koordinatorica je pogledala moje izbore i upitala: "Da li stvarno želite krenuti stopama vašeg oca? "
Od početka novinarske karijere otac mi je uvijek bio prvi telefonski poziv. Kad me je neplaćeno stažiranje ostavilo u suzama u 22 sata: "Pristojno progovorite u svoje ime. Nitko drugi neće." Kad me nepoznavanje svih odgovora u mladosti činilo nesigurnim: "Dob nema nikakve veze. Najbolji hokejaši su uvijek najmlađi." Kad sam sletio u JFK na crvenom oku od Zapadne obale do istrošenog akumulatora u autu i kiše: "Čekaj poslovnog čovjeka. Trebaju ti kablovi za spajanje." Kad sam zaglavio u poslu, mrzio sam: "Idi za onim što želiš." Kad sam nervozno sjedio na parkiralištu u Pennsylvaniji čekajući susret s Zdravlje muškaracaglavni urednik za moj prvi posao u časopisima: "Nasmiješi se. Slušaj. Manje je više. Reci mu da želiš posao." Kad sam dobio džeparac u Londonu dok sam pokrivao Olimpijske igre: "Nazovite Amex - njihova usluga za korisnike je nevjerojatna."(To je.)
Tijekom godina zamjenjivali smo priče: širom otvorenih očiju slušao sam kako se vozio na Rock Island, IL u dobi od 22 godine za posao za koji je znao da vrijedi; kako je dobio otkaz na informativnoj postaji u Sjevernoj Karolini jer je odbio slijediti politiku za koju je znao da je neetička; kako je upoznao moju mamu kako intervjuira njezinog oca, državnog senatora, za vijest u Westportu, CT.
Podijelio je sa mnom mudrost o životu daleko od kuće. Postavila sam mu na Twitter (on ima više sljedbenika nego ja sada!) I čak sam ga jednom natjerala da se vozi podzemnom željeznicom u New Yorku. Pomaže mi finalizirati članke. Zadivljeno promatram kako pokriva neke od najvećih priča u Bostonu: FBI hvata Whiteyja Bulgera; avioni koji su tog jutra u rujnu 2001. poletjeli s aerodroma Logan; a odnedavno i kola hitne pomoći koja jure u Mass General s mjesta Bostonskog maratona. Popili smo mnoge boce crvene boje govoreći industriji do smrti-vjerojatno dosadno svima oko nas do smrti.
U emitiranju, zadaci "Big Joea" variraju - on tjera ljude mikrofonima i također otkriva čarobne priče koje na kraju spašavaju male katoličke škole od bankrota. Njegovi kolege hvale njegovu profesionalnost - iznimna osobina s obzirom da istraživačko novinarstvo ne čini uvijek sve sretnima. I hodajući gradom, svi ga poznaju. (Živo se sjećam kako je pucao s tobogana dok sam bio mali. S osmijehom zalijepljenim na lice, mokar, ustao je do promatrača na dnu. "Reći ću svatko da sam vidio Joea, novinara koji radi veliki tobogan na Bahamima ", nasmijao se čovjek.)
To je onaj tata-off-air Joe-koji me naučio najviše. Uvijek je bio sila na koju treba računati u mom životu. U mojim najranijim sjećanjima on je ispred i u središtu: trenira moju nogometnu momčad Thunderbolts (i marljivo mi pomaže da usavršim navijanje); kupanje do splavi u našem klubu na plaži Cape Cod; na tribinama u Fenwayu za četvrtu utakmicu ALCS -a kada su Sox pobijedili Yankeese. Na fakultetu smo e -poštom slali nacrte mojih izmišljenih kratkih priča. Rekla bih mu o likovima koje sam stvorila, a on bi mi pomogao da bolje prebacim scenu. Naučio me kako da budem bolja starija sestra, kako se boriti s AT&T-om - oni će ti obično prilagoditi račun - i kako uživati u jednostavnim stvarima: šetnji Bridge Streetom, važnosti obitelji, ljepoti zalaska sunca ispred paluba, moć dobrog razgovora.
Ali prije otprilike godinu dana u rujnu, sve se promijenilo: mama je rekla mom tati da želi razvod. Njihov odnos godinama nije bio dobar. Iako o tome nikad zapravo nismo razgovarali, znao sam. Sjećam se kako sam stajao u našoj jazbini gledajući ih kroz prozor u razgovoru, osjećajući kako mi je um prazan.
Za mene je moj tata bio neslomljiv - izvor snage koji nisam mogao objasniti. Mogao sam ga nazvati sa bilo kojim problemom na svijetu, a on bi to mogao riješiti.
Trenutak kada shvatite da su vam roditelji lomljivi-stvarni ljudi sa stvarnim problemima-zanimljiv je. Brak propada iz raznih razloga. Ne znam prvu stvar o tome kako je biti s istom osobom 29 godina, ili završiti taj sindikat na uglu ulice gdje ste podigli obitelj. Dok se brinem o uzdržavanju, ne znam ništa o tome da imam ljude koji se oslanjaju na tebe - koji te zovu u trenucima potrebe.
Otac me naučio biti 'davateljica'. Prošlog svibnja, u jednom od najburnijih perioda u životu, pokupio se i preselio u novi grad s mojom 17-godišnjom sestrom. I dalje se ističe u karijeri koju je 35 godina radio sa savršenim osmijehom na licu. A kad dođe kući, napravi dom u koji moja braća i sestra volimo doći. Danas su neki od mojih omiljenih razgovora s njim tamo: uz čašu Malbeca nakon dolaska s Manhattana.
Ali dođe ponedjeljak, kada svijet ponovno poludi, nekako ipak nađe vremena da odgovori na moje pozive (mnogo puta uz bučnu redakciju u pozadini), umiri moje brige, nasmije me i podrži moje ciljeve.
Nisam bio primljen na taj program pripravništva u Washingtonu, D.C. Ionako nisam imao ocjene za upis. Ali pitanje tog ispitivača: "Jesi li siguran da želiš krenuti očevim stopama?" uvijek me trljao na pogrešan način. Ono što nije mogao vidjeti je da se ne radi o karijeri. Ono što nikada nije osjetio - i sve što nikada nije iskusio - je ono što me čini onim što jesam. Ne kažem to dovoljno, ali ne mogu biti više zahvalan na tatinom vodstvu i prijateljstvu. A ja bih imao sreću čak i doći Zatvoriti da krene njegovim stopama.
Sretan Dan očeva.